Sonnenuntergang
Der alte Mann sass am Fluss und weinte. Ganz langsam tropften seine Tränen ins Wasser und vermischten sich mit dem brackigen Wasser...
Vor ihm, auf dem leicht gekräuselten Wasser schwamm ein altes Faltboot. Als er noch jung war, hatte er zusammen mit Eva dieses Boot gekauft. Peter ist jetzt 80 Jahre alt. Also hatte ihn dieses Boot durch 60 lange und mehr oder weniger glückliche Jahre begleitet. Jetzt konnte er nicht mehr damit fahren. Sein Enkel hatte es noch ein letztes Mal zusammengebaut. Dabei war wieder eine Sente gebrochen, und beim verzogenen Spant konnte man auch nicht mehr viel machen.
Eva hatte einige Risse genäht, und Peter hatte es jedes Jahr gründlich gereinigt, mit Bootsmilch die Gummihaut gepflegt und mit Talk eingepudert. Wie ein Kinderfudi. Er muss ganz ein wenig lächeln bei dem Gedanken. Das ehemals blaue Oberdeck ist ausgebleicht, leider auch vielmals geflickt und die Unterhaut total versteift. Die letzte Fahrt für Boot und Peter. Der grosse Fluss ist fast an seinem Ende. Man sieht hinter den Bäumen der Biegung schon die Mündung und dann das weite Meer. Der Schwamm saugt sich immer wieder voll in dem undichten Boot. Die letzte Reise. Nachdenklich schaut der alte Mann in die Ferne. Eva ist im letzten Winter gestorben. Einfach am Morgen nicht mehr aufgewacht. Seither ist das Leben für Peter schwer geworden. Wie Gewichte ziehen die einzelnen Tage an ihm.
Er schubst mit dem Fuss das Boot an. Es schaukelt leicht. Behende steht Peter plötzlich auf und klettert etwas steif ins Boot. Das Wasser, dass sich schon wieder im Boot angesammelt hat, interessiert ihn nicht mehr.
Energisch greift er zum Paddel und stösst vom Land ab. Seine Tränen sind getrocknet. Leise gleitet das alte Faltboot mit den alten Mann durch den grossen Fluss. Sie sind alleine, die Sonne versinkt am Horizont, scheint Peter genau in die Augen. Er paddelt durch die Mündung in den Sonnenuntergang. Das Faltboot scheint in der Sonne zu verschwinden. Kleiner wird es und kleiner...
Als die Sonne untergegangen ist, kann man den kleinen Punkt am Horizont nur noch mit dem Fernglas wahrnehmen. Und dann ist auch dieser Punkt verschwunden...
